注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

阿华头的博客

一个喜欢读书的上海土著

 
 
 

日志

 
 
关于我

上过山,下过乡,拿过枪,当过兵团战士,进过厂,开过机,拿过锤,当过工人阶级,做过报社电台兼职记者编辑,坐过写字楼编辑部,发表过大大小小的文章数百篇,担任过20多本图书的撰稿\编委\副主编之类,自己也出过几本书,但还没有出版过使自己满意的书,现在正为此而努力。

网易考拉推荐

(原创)青春的祭奠  

2008-08-27 21:58:13|  分类: 知青蹉跎岁月 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
青春的祭奠 
 
 
                       青春的祭奠

 

最近,我一直在修改我的知青生活回忆录。今天,呈现在这里的《青春的祭奠》,已经不是当初开博时写的《青春祭》初稿了,这不仅仅是文章在字数上比原来多出3000字,在内容是深度上,我试图从一个更为广阔深远的视野,去审视我们这一代的青春岁月。在修改文章的时候,我几近不能自己,那滴在键盘上的泪水,分明是我心里流出的血,因为我想到了那些已经默默地长眠在黑土地上的兄弟姐妹,想到那些献了青春献子孙,献了子孙献终身,至今还在为生存担忧焦虑的知青朋友。我的知青生活回忆录之一《大江记》在博上刊出以后,因为里面稍微带到了那么一点点当年我们青春少年朦朦胧胧的情愫,引起了朋友们非常热烈的讨论。评论留言达到了我当时单篇文章评论的最高记录。青春,一个多么美丽曼妙的字眼!青春,是比那彩霞还要鲜艳,比那玫瑰更加芬芳的年华!对于现代的青年朋友来说,是带有罗曼蒂克的美好岁月。但是,青春,它更是一个饱含着辛酸与血泪的字眼!至少对我们这些当年的知青来说就是如此。

我在黑龙江兵团生活的五年,正值我的青春年华。满脑子前卫革命意识的我,也许受到《钢铁是怎样炼成的》里的主人公保尔·柯察金这个人物深刻的影响,我从学生时代开始,就顽固地拒绝爱情,其实是根本不懂得爱情,在高中时,曾经做出过把初中同班女同学写给我的两次来信退回去的荒唐事情。在北大荒生活的日子里,生活艰苦,劳作繁重,我们知青都不怕,谁也不是孬种软蛋。惟独就是精神上摧残和压制受不了,因此我们常常几近精神崩溃的边缘。连队当初规定有五个不准:不准看连队准许以外的铅印文字,不准抽烟,不准听收音机,不准三个以上同一城市来的青年在一起说话,最后一个不准最绝也最没有人性:就是不准谈恋爱!歌德在《少年维特之烦恼》曾经这样感叹:哪个少女不怀春,哪个少年不钟情。想一想吧,我算是其中大一点的才二十岁出头一点,大多数才十八九岁呵。于是,我们各地来的青年男女都把哼唱情歌作为一种苦闷心情的无奈排遣和被受压抑的精神释放。然而,虽然明确没有规定不许唱,但是,这个不准也是秃子头上的苍蝇,明摆着的事情。所以,只能是悄悄的在小树林里、小山坡后,在旷无人烟的田野里,在没有外人在的情况下,比如我和海石像杨白老躲债般逃出去“北漂”的时候哼唱。我们除了唱一些全国广泛流行的知青悲歌外,更多的是哼唱外国的情歌。因为人不能永远在痛苦中生活,我们必须要有释放的空间,我们还在憧憬美好的未来!我记得我们唱得最多的竟然是当时作为敌对一方的苏联歌曲,我想可能人类的情感往往是相通的。什么《山楂树》、《心儿在歌唱》、《草原》、《我们举杯》、《玛丽诺之歌》、《三套车》、《灯光》、《小路》、《神圣的战争》、《红梅花儿开》、《纺织姑娘》、《我亲爱的母亲》、《莫斯科郊外的晚上》、《喀秋莎》。当然还有《多瑙河之波》、《乔治参军去》等等。其中印象最深刻的是《山楂树》,因为这首歌恰如其分地表达了一种青年人想爱又不敢爱,不爱又不行的矛盾和苦闷的真实情绪。情歌不许唱,而我们知青开饭之前却要排好队伍,高唱革命歌曲,一直要唱到连长满意为止,记得最多的一次,一首歌竟然唱了十多遍才开饭!后来到林副统帅的飞机在温都尔汗摔了下来,形势有点紧张,对知青的恋爱才开禁。一次传达文件时,竟然有叶群与黄总长轧姘头的事情在里面,大家都觉得不可思议。海石就和我说,你看看,他们这样高位的还干这样的事情,而我们知青居然连情歌也不许唱,这叫什么世道。当然,随着时光的变迁,知青们在唱情歌同时,更多的是在思考自己的未来在哪里?自己命运的小船又将漂向何方!

对于连队规定不准知青谈恋爱,起先我甚至没有反应,我想,我又不是为了谈恋爱才到黑龙江来的。但是,哪个少年不钟情,哪个少女不怀春。后来,随着岁月的流淌,虽然还是不想在这里谈恋爱,但是,我想,关关雎鸠,在河之洲;窈窕淑女,君子好逑。《诗经》里的第一首诗歌的第一句就在歌咏爱情。他们凭什么来扼杀人间最美好的情感,我开始从心里憎恶这条没有人性的规定。我们的青春时代是在痛苦煎熬、贫穷落后、骨肉分离和动荡不安中度过的。阿美博友说,苦难是一种历练。不错,但是,这种历练是当时强加在我们这一代身上的。牛虻说过,自愿的吃苦不是苦。如果此话成立,那么强加的苦难真是苦。我曾经亲眼见到因为想家而自残的人、卧轨自杀的人和吞农药的人......我们这一代人,有因贫病交加死去的,有得神经病的,有变得人不人、鬼不鬼的。是什么支撑我们度过了那样的青春岁月,是对未来的美好生活的憧憬,是心底的理想之火还没有熄灭,是对纯洁的爱情、真诚的友谊、美好生活的一种纯真期盼。在农村时,有两样东西我是不离身的,一是手抄本(里面基本都是爱情诗),二是我那心爱的口琴,没有这些东西,我可能会发疯的。因为,当时什么都没有,什么都不许,精神生活是紧张又空虚。在农村谈朋友的有,但成功率极低,一来招工、参军、上大学、病退之类的事情就劳燕分飞,当时我们把这些现象称为能够同甘苦,不能共欢乐。还有的青年,为了逃避艰苦的生活,违心地和那里的干部或是他们的孩子结婚了。但是大多数知青谁也不想在当地成家立业,总盼望有一天能亲人团聚,重返故里。但是,我们是人,是活生生的青年人啊,我们也有七情六欲。我们男生一般都不喜欢洗衣服,常常把衣服浸在脸盆里放在井台边,后来发现“田螺姑娘”出现了,把他的衣服洗得干干净净的放到我们宿舍门口。我后来说,以后实在不愿洗衣服的朋友,把衣服放到井台边的时候,应该在脸盆里放点肥皂。不能让“田螺姑娘”们化了力气再贴肥皂啊。知青们没有公开的恋爱,但是,这种蒙蒙胧胧的情感还是有的。只是谁也不愿去捅破这层纸。兄弟连队有个上海复旦附中的女生嫁给了团里的一个官,其实这个官在辽宁有老婆,得知此情况携儿女从千里之外赶来寻找这个当官的夫君,团政治部主任用500元钱和一袋白面,就轻而易举让这位农村妇女在离婚协议上签了字,把她欢天喜地地打发了。后来,团里的所有的上海知青和这个复旦附中的女生断绝了往来。

谁的青春谁不怜惜,谁的爱情谁不憧憬,但是苦难又有谁来替。在那史无前例的年代,在这样严酷得让人近乎窒息的环境里,我们这一代青年在广阔天地里摆开了青春的祭奠。女知青的命运或许比我们男知青更为沉重与多变。对生命的胁迫与对青春的亵渎是无时无刻不在的。有位上海女知青已经拿到了回上海探亲的证明,出发前,连队让她顶别人班去江边运煤,谁料想被一块巨大的煤块击中头部,她故乡未回先去了黄泉路。还有位上海女知青也在江边的煤场遭遇不幸,煤块把她的骨盆压成为八块,命后来是靠每天一汽车的人前来献血保住了,但是她终身残废了。在那时候,如果有什么领导要单独找女知青“谈心”,您就得有足够的心理准备,也许……我们连队就有个女知青晚上被排长(旅大警备区来的复员军人,已婚)找到窑地去“唠唠”,谁知道,话没有三句就要非礼。吓得她夺门而出,赤脚在雪地里奔跑了三里路逃回了连队女战士宿舍。我在连部当值班员的时候,也接到过多起兄弟连队打来的电话,告之他们看到我们五连有人把女知青往玉米地里拉拽,我记录在案并且报告领导,当然,这样的事情是永远不会有下文的。事出有因查无实据的事情,我在这里就不多说了,在这里,我就说件真实的事情。我的班长张三,是个旅大警备区来的转业兵,他长得真不怎么样,尖嘴猴腮,而且是一肚子的坏水。因为据说他与连长沾亲带故的,所以就有持无恐起来,在芦苇荡里,他用洗脚水和面做馒头给我们吃;他多次爬墙偷窥女厕所,知青反映上去,连队的领导不问不闻。后来,这个家伙把一个女知青的肚子搞大了,就把这个女知青介绍给一个天津知青,企图嫁祸于人(当时规定知青不准谈恋爱的),再后来,东窗事发,他才被开除党籍。

在兵团前五年的时候,我们一直挂在嘴边的是伟大统帅的谆谆教导:“死人的事情是经常发生的……没有确切的统计,我们12团究竟有多少还在青春期的知青,在严酷的与天奋斗、与地奋斗、与人奋斗中不仅失去了青春,而且献出了生命。就我知道的就有好多起。如在一次用拖拉机开荒过程中,埋在树根的五个雷管延缓了爆炸时间而发生的惨剧,当场就有五位知青撒手人寰。有因为战友在站岗放哨的过程中步枪走火,子弹横穿胸腔当场死亡的。有在大森林里迷路后陷在沼泽地里被冻成为通体坚硬的冰人的。当然,我有几十个小时不睡觉在荒原中与狼群对峙的时刻;我还有在千里冰封的芦苇荡里30天没有洗脸刷牙,没有好好吃睡,一个月掉了十二斤体重,最后竟然会边行走边睡觉的经历;我更有爬过火车头,在火车头上坐了14个小时,还在火车的车厢外的踏板上,站过四十分钟的奇遇!要知道那火车可是在飞快奔驰啊。当然,尽管如此,我还算是不幸中的幸运儿,因为我虽然饱受煎熬与病痛的折磨,甚至想到过用最痛快的方式结束自己的生命,但是,我毕竟活着回到了故乡亲人的身边。

我们连有位叫兴娟的上海解放中学的女知青,79年大返城的时候,与当地人的丈夫办理了假离婚手续回到了故乡上海,但是,由于住房、工作、孩子等等多方面的原因,使她的基本生活地成为问题。她忧忧寡欢,茶饭不思,最后居然得了肝癌死去。我们连队就有个叫彭粉林的上海青年,因为私自回沪与从吉林返沪的女友重逢,受到许多残酷的打击与迫害,最后得了精神分裂症,在苏北养病时,掉在河里淹死了。另外,我们师有个男知青,因为连队阻止他和一个出身不好的女青年谈恋爱,最后,相思成病发疯了,拿了冲锋枪到女宿舍扫射,打死了六、七个女青年,和他原来谈恋爱的女青年,因为不在屋子里,躲过一劫,后来因为制止不了他,连队就用冲锋枪将其打死。这个恶性事件已经写到了公开出版的《北大荒风云录》里了。更有甚者,我们师十六团有两个团长和政委(现役军人),居然利用职权,奸污了45个女青年,后来一个受害的北京女青年到中央去告发了他们,这两个坏家伙在十六团操场上被公开枪毙并全国通报,成为震惊全国的爆炸性新闻。

在我的知青生活回忆录里,没有“青春无悔”的高调,而我也厌烦这样的高调。这也许使我的回忆录,成为当下众多知青回忆录里的另类。上海作家中有一些知青贵族,常常在唱这样的高调,我不是什么作家,却常常有与他们相遇对话的机会,我是个性格内敛而含蓄的人,一般从来不去唐突别人的。一次在市中心举办的迎春书友茶话会上,当我多次听到这样的陈词滥调以后,终于忍不住说话了。我半真不假地挪喻她说:“青春无悔嘛,请你现在在建平中学读书的儿子,大学不要考了,把他马上送到黑龙江边疆农村去,让他的青春也无悔一次行不行?”对方是个在上海滩颇有点名气的女作家,因为大家都是兵团战友,也算是朋友,听了我的话,马上急得涨红了脸,一连说了三个“不行,不行,不行”,好象我马上要抢走他的宝贝儿子一样。见她内心母性本能的真实流露,我倒有些不忍心了,更怕因此伤了朋友间的情谊。在送她回家的车上,我见她眼泪汪汪的。就问她是不是我刚才的话语说重了。她摇了摇头,只说了一句,你是个好人,你没有错。此刻,我才知道,或许她的内心深出,和我想的差不了多少,只是在她所处的环境与地位,只能够违心带着面具说话。是的,也许我这篇不到5000字小文,绝对不足以用来祭奠我们这一代已经远去的青春。过去的已经成为过去,重要的是如何看待这一代知青所遭遇的青春浩劫,谁应该对这样的浩劫担当应该承担的责任。请不要轻易地忘记过去,更不要昧着自己的良知与良心去呼喊什么青春无悔,难道您没有听见九泉之下的悲哀的哭泣声吗!今天我在这里回顾这段历史,不是去向谁追讨已经永远失去的东西。但是,我们要深刻思考悲剧产生的原因,铲除滋生那给千百万家庭与青年带来一场浩劫的土壤,决不允许这样的悲剧重演。爱琴海博友曾经问过我:“你的青春灿烂吗?”心灵驿站博友也曾经这样对我说:“ 如果你当时产生爱情了,肯定要演绎曲折的爱情故事了。”对此,我从来没有好好的正面回答过。因为,虽然创口似乎已经愈合,但这已经是我心头永远的痛。也许有一天,我会忍住剧烈的疼痛,打开封存已久的创伤。


Image
  评论这张
 
阅读(340)| 评论(114)
推荐

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017