注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

阿华头的博客

一个喜欢读书的上海土著

 
 
 

日志

 
 
关于我

上过山,下过乡,拿过枪,当过兵团战士,进过厂,开过机,拿过锤,当过工人阶级,做过报社电台兼职记者编辑,坐过写字楼编辑部,发表过大大小小的文章数百篇,担任过20多本图书的撰稿\编委\副主编之类,自己也出过几本书,但还没有出版过使自己满意的书,现在正为此而努力。

网易考拉推荐

窗帘  

2009-01-03 00:53:39|  分类: 引用转帖美文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

窗帘 - 阿华头 - 阿华头的博客

 

 

窗帘

 

作者:杨绛

 

 

  人不怕挤。尽管摩肩接踵,大家也挤不到一处。像壳里的仁,各自各。像太阳光里飞舞的轻尘,各自各。凭你多热闹的地方,窗对着窗。各自人家,彼此不相干。只要挂上一个窗帘,只要拉过那薄薄一层,便把别人家隔离在千万里以外了。

  隔离,不是断绝。窗帘并不堵没窗户,只在彼此间增加些距离——欺哄人招引人的距离。窗帘并不盖没窗户,只隐约遮掩——多么引诱挑逗的遮掩!所以,赤裸裸的窗口不引人注意,而一角掀动的窗帘,惹人窥探猜测,生出无限兴趣。

  赤裸裸,可以表示天真朴素。不过,如把天真朴素做了窗帘的质料,做了窗帘的颜色,一个洁白素净的帘子,堆叠着透明的软纱,在风里飘曳,这种朴素,只怕比五颜六色更富有魅力,认真要赤裸裸不加遮饰,除非有希腊神像那样完美的身体,有天使般纯洁的灵魂。倍根(Bacon)说过:赤裸裸是不体面的;不论是赤露的身体,或赤露的心。人从乐园里驱逐出来的时候,已经体味到这句话了。

   所以赤裸裸的真实总需要些掩饰。白昼的阳光,无情地照彻了人间万物,不能留下些幽暗让人迷惑,让人梦想,让人希望。如果没有轻云薄雾把日光筛漏出五色霞彩来,天空该多么单调枯燥!

  隐约模糊中,才容许你做梦和想象。距离增添了神秘。看不见边际,变为没边没际的遥远与辽阔。云雾中的山水,暗夜的星辰,希望中的未来,高超的理想,仰慕的名人,心许的相知——隔着窗帘,惝怳迷离,可以产生无限美妙的想象。如果你嫌恶窗帘的间隔,冒冒失失闯进门、闯到窗帘后面去看个究竟,赤裸裸的真实只怕并不经看。像丁尼生(Tennyson)诗里的夏洛特女郎TheLady of Shalott),看厌了镜中反映的世界,三步跑到窗前,望一望真实世界。她的镜子立即破裂成两半,她毁灭了以前快乐而无知的自己。

  人家挂着窗帘呢,别去窥望。宁可自己也挂上一个,华丽的也好,朴素的也好。如果你不屑挂,或懒得挂,不妨就敞着个赤裸裸的窗口。不过,你总得尊重别人家的窗帘。(写于四十年代)

 

附注:

杨绛,钱钟书夫人,中国社会科学院外国文学研究所的研究员。剧本有《称心如意》.《弄真成假》、《风絮》;小说有《倒影集》、《洗澡》;论集有《春泥集》、《关于小说》;散文《将饮茶》《干校六记》、《我们仨》;译作有《1939年以来的英国散文选》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》、《名利场》、《堂吉诃德》。

去年,九十六岁高龄的杨绛先生在病中提笔完成的一部带有自问自答性质的人生随笔集:《走到人生边上》。她以九十多岁罕见的高龄,真诚的态度、非凡的勇气,再进行一次灵魂的追寻、灵魂的拷问。在《走到人生边上》的书中,似乎已不见唯物论的影子。我走在人生途中,读着《走到人生边上》,看着书上说神说鬼说人,讲肉体讲灵魂,谈灵与肉的搏斗等等,使我惊讶地感觉到这位可敬可爱的老人家,在追问求索灵魂的去向的过程中,有着惊人的发现。她说:灵魂和肉体贴合成一体,拧成一股,拆不开,割不断。灵魂和肉体一同感知,一同欲念,一同享受,一同放纵。真正站在肉体对立面的“灵”是“灵性良心”的东西。

杨绛说:“人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。一九九七年,阿瑗去世。一九九八年岁未,钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在只剩下了我一人。我清醒地看到以前当作我们家的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道。我还在寻觅归途。”

沉定简洁是杨绛作品语言特色。看起来平平淡淡,无阴无晴。然而平淡不是贫乏,阴晴隐于其中,经过漂洗的苦心经营的朴素中,有着本色的绚烂华丽。干净明晰的语言在杨绛笔下变得有巨大的表现力。

《杨绛传》里记述了杨绛的几段往事,读后,一个老派知识分子别具一格的秉性和风骨耐人寻味。三反运动中,杨绛遭到学生控诉,大礼堂里几千双眼睛都射向她,杨绛却效法三十年代的旧式新娘,闹房时戴着蓝眼镜,装作不闻不见,木然默坐。第二天起来,还故意打扮得喜盈盈的,拿着个菜篮子到校内菜市上人最多的地方去招摇,看别人怎样逃避她。文革中,杨绛被剃了阴阳头,罚去扫厕所,之后又下放到干校,但就在一次头戴高帽、脖挂木板、手举铜锣游街后,杨绛却模仿《堂吉诃德》中桑丘·潘沙的口吻说:我虽然游街出丑,仍然是个体面的人。

上世纪80年代,杨绛因翻译《堂吉诃德》而获西班牙政府颁发的大奖,西班牙政府通过西班牙驻华大使馆邀请她出访:第一任大使邀请,杨绛谢绝了第二任大使送来正式的书面邀请,杨绛正式地以书面形式谢绝了;第三任大使通过中国社科院领导马洪去请,杨绛感到实在赖不掉了,才答应下来。对此,钱钟书曾经不无得意地说:三个大使才请动她”杨绛的淳朴、敦厚向来为人称道,但淳朴之内却隐含着高贵,敦厚之中却透射着倔强。

 

窗帘 - 阿华头 - 阿华头的博客

 

窗帘 - 阿华头 - 阿华头的博客

 

窗帘 - 阿华头 - 阿华头的博客

  评论这张
 
阅读(148)| 评论(71)
推荐

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017